Leer huellas en nieve, barro, arena y polvo

Una huella surge de la interacción de tres cosas: la pata, el movimiento y la superficie. El suelo blando, húmedo y de grano fino cede bajo la pata y conserva la forma, de manera parecida a la plastilina. El suelo suelto o grueso, en cambio, vuelve a caer en cuanto la pata ya no está y pierde los detalles finos. La velocidad del animal también cambia la huella: al correr se empuja tierra hacia atrás, al resbalar la huella se deforma.

La nieve es un caso especial porque sigue cambiando después de hacerse la huella. El sol y el viento derriten o se llevan los bordes; el rastro se vuelve mayor, más redondo y más borroso. Cuando cae nieve nueva, rellena los rastros antiguos. Si un rastro se derrite y vuelve a helarse por la noche, puede volverse duro y vidrioso. Por eso dos rastros del mismo animal en una ladera soleada y a la sombra suelen verse completamente distintos.

Sobre suelo duro, polvo o asfalto, una pata apenas deja profundidad, solo pequeñas diferencias en la superficie: polvo aplastado, granos desplazados, una huella húmeda. Esto se ve mejor con luz rasante, luz que cae muy baja sobre el suelo. Entonces hasta los más pequeños bultos y hundimientos proyectan sombras.

El barro y la arcilla suelen mostrar los detalles más finos: cada almohadilla de los dedos, las garras, a veces incluso la textura de la piel. Las mejores huellas suelen encontrarse en los bordes de charcos o en las orillas de arroyos, donde el suelo está húmedo pero no líquido. Como los animales resbalan fácilmente en el barro, conviene comparar siempre varias huellas antes de formarte un juicio.

La arena varía mucho según la humedad. La arena húmeda muestra bastante bien la forma; la arena seca, por lo general solo un contorno, porque los granos vuelven a caer. El viento borra rápido las huellas en la arena. Por eso las primeras horas de la mañana suelen ser el mejor momento: los animales activos de noche han dejado huellas frescas y el viento suele ser aún flojo.

En la nieve importan la profundidad y la antigüedad. Lo mejor son unos centímetros de nieve fresca sobre una base firme: entonces la huella es nítida. En nieve profunda los animales se hunden y las huellas individuales dicen poco; entonces es más informativo el patrón completo del rastro: separación, disposición y ancho del rastro. Las huellas derretidas son siempre mayores que la pata que las hizo.

La luz rasante es tu herramienta más importante. Sostén una linterna o frontal muy baja sobre el suelo, casi a ras, y muévela despacio de un lado a otro. O usa el sol bajo de la mañana y de la tarde. Mira la huella desde distintas direcciones: a veces solo aparece cuando te mueves a su alrededor. Con el sol del mediodía desde arriba, en cambio, casi no se ve nada.

Un excelente ejercicio es tu propia parcela de rastreo: una zona alisada de arena o tierra en el jardín. Aquí puedes observar cómo deja huella la misma especie, a menudo el gato del vecino, en días distintos y con distintos niveles de humedad. También puedes presionar tus propias manos o zapatos en distintas superficies y comparar.

Para cada rastro, anota la superficie, lo húmeda que estaba, la temperatura y el tiempo desde la última lluvia o nevada. Estos detalles suelen explicar después por qué un rastro parecía mayor, menor o distinto de lo esperado. Los rastreadores con experiencia reúnen durante años imágenes de comparación del mismo animal en distintas superficies.

Las mejores huellas suelen estar justo donde el terreno no es seguro: en orillas, sobre agua helada, en marismas o en turberas. Las orillas pueden estar socavadas y derrumbarse, el hielo puede ser más fino de lo que parece y el barro puede atraparte. Nunca sigas un rastro sobre hielo ni hacia marismas o turberas. En las marismas, además, sube la marea, a menudo más rápido de lo esperado.

También hay riesgos en interiores. Las huellas en desvanes o sótanos polvorientos suelen ser de ratones o ratas. Sus excrementos y su orina pueden contener patógenos que se inhalan con el polvo. Por eso no levantes polvo, ponte mascarilla y guantes si hace falta y lávate las manos después.

El error clásico del invierno: una huella derretida se toma por la de un animal mucho más grande. Así nacen muchas historias de animales gigantes en la nieve. Por eso compara siempre las huellas del lado soleado y del lado de sombra y comprueba si los bordes son nítidos o redondeados.

Igual de frecuente: mirar una sola huella. Una huella puede estar resbalada, borrosa o cubierta por otra. Solo varias huellas seguidas dan una imagen fiable. En la hojarasca y la hierba, por cierto, apenas se forman huellas claras: allí lees señales de alteración, como hojas dadas la vuelta o hierba aplastada.